兴亡百姓苦，改朝换代对于前清举子林庆祥来说便是最为苦闷的事锦绣前程顿成泡影，更是在回老家香山的路上，被乱兵剪掉了忠于前朝的辫子，斯文扫地受尽侮辱的林庆祥要用一尺白绫结束生命，被住在隔壁的同乡陆长远救下，在陆长远的宽慰之下，二人一同返乡前途的渺茫使林庆祥心灰意冷，便终日放纵茶楼酒肆，挥霍时光从广州某西洋学堂毕业的陆长远则是充满活力，身为香山县长陆恩庭之子，他不必为生计而奔波，时常邀请儿时同伴家中聚会，教佣人跳西洋舞，偶尔骑着县里唯一一辆单车招摇过市。他天性淳朴，不屑于政客间的尔虞我诈，更不喜追逐蝇头小利的商人，却偏偏与落魄的林庆祥成为挚友，无话不谈。